
Jessica (60) zorgde vier jaar lang voor haar terminaal 
zieke partner André. Toen ze van uitputting bijna instortte, 
vroeg ze zich af: hou ik nog wel van hem? “Weggaan 
heb ik nooit overwogen. Juist doordát er liefde is, kun je 
het onmogelijke dragen.”

‘Ik zat vanuit 
mijn tenen  

te huilen bij 
de huisarts’ 

JESSICA RAAKTE OPGEBRAND DOOR DE ZORG VOOR HAAR TERMINAAL ZIEKE MAN

groot tuinfeest. Niemand  
verwachtte dat we daarna  
nóg een keer zijn ‘laatste  
verjaardag’ zouden vieren.  
En nog een keer. En nóg een 
keer. Iedereen bleef komen. 
André wilde geen cadeautjes, 
maar ervaringen. Dus de één 
nam hem mee voor een ritje 
in een oldtimer, de ander ging 
met hem picknicken. Ook 
voor mij waren die uitjes fijn, 
want dan kon ik even een 
paar uurtjes bijslapen. Ik ben 
heel dankbaar dat er zo veel  
mensen voor ons waren, want 
vier jaar afscheid nemen 
duurt lang…
André was een kleurrijke 
man: enorm slim, grappig, 
behulpzaam en stabiel.  

Jessica: “Intens verdrietig  
waren we, toen bleek dat  
André uitgezaaide prostaat-
kanker had. We dachten dat 
hij nog een maand of drie zou 
hebben. Dat jaar vierden we 
zijn 55ste verjaardag met een 

Mijn rots in de branding. Die rots brokkelde 
af, recht voor mijn ogen. Het begon met kleine 
dingetjes die hij vergat, maar al snel ging hij 
harder achteruit. Door de hormoonkuur  
veranderde ook zijn karakter. Voorheen  
hadden we nooit ruzie, nu kwamen opeens  
de meest kwetsende dingen uit zijn mond.  
Als ik een afspraak bij de notaris wilde maken, 
maakte hij me uit voor geldwolf. Of hij riep 
vanuit het niets: ‘Je bent een waardeloze  
moeder en je kinderen willen straks geen  
contact meer met je’. Dan bleef ik totaal  
ontredderd achter. André was altijd een lieve 
man, zo herkende ik hem helemaal niet!
Wat ik ook moeilijk vond, was dat door die 
hormoonkuur de intimiteit verdween. Ik kreeg 
nog weleens een kusje of een arm om me heen, 
maar tussen de lakens werd het stil. In het begin 
ben je daar niet mee bezig, maar als het jaren 
duurt, voel je je steeds minder vrouw worden. 
Met André kon ik daar niet over praten:  
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hij heeft in al die jaren nooit 
gevraagd hoe het met mij 
ging. Ook andere dingen 
waar ik mee zat, waren  
onbespreekbaar. Ziek zijn  
is duur: onze hypotheek was  
gebaseerd op twee salarissen 
en algauw begon ons inkomen 
te kelderen. Ik ben een regel-
tante en had het voor mijn 
rust nodig dat dingen werden  
afgehandeld: wachtwoorden, 
administratie, maar ook  
bijvoorbeeld hoe onze smart 
house-elektronica werkte.  
Je wilt niet weten wat ik na 
zijn overlijden allemaal heb 
meegemaakt, met lichten 
en alarmen die aan- en  
uitsprongen. We hadden tijd  
genoeg gehad om zulke dingen 
te voorkomen, maar dat was 
voor hem te confronterend.”

Overlevingsdrang 
“Het moeilijkste vond ik nog 
om hem zo te zien lijden, 
vooral de laatste driekwart 
jaar waren een hel. Heftige 
bloedingen en buikpijn waar 
zelfs de zwaarste pijnmedicatie 
niet tegen hielp. Na zijn  
diagnose had hij gezegd  
dat hij voor kwaliteit van  
leven wilde gaan en niet  
wilde rekken. Die kwaliteit  
van leven zag uiteindelijk 
niemand meer – ook onze  
dochters en de artsen niet. 
We leefden van crisis naar 
crisis. Toch greep André  
elke strohalm aan. Als  
een arts hem wees op een  
experimentele behandeling 
die vijf procent kans gaf op 

‘Door de hormoonkuur  
veranderde zijn karakter:  
opeens kwamen de meest  
kwetsende dingen uit zijn mond’

een piepklein beetje extra tijd, 
zei hij meteen ja. Het stuitte 
me tegen de borst dat het  
ziekenhuis meeging in het 
rekken van zijn lijden. Ik heb 
in de spreekkamer gezegd  
dat ik het daar niet mee eens 
was, maar de patiënt beslist. 
Achteraf heeft een therapeut 
mij uitgelegd dat iemand die 
zó veel medicatie krijgt en  
zó ziek is, geen zelfreflectie  
en redelijkheid meer heeft 
omdat in het brein de over
levingsdrang het overneemt. 
De schim van zichzelf die hij 
was geworden, zag hij zelf 
niet als hij in de spiegel keek. 
Als ik dat toen had geweten, 
had ik het misschien beter  
begrepen. Nu snapte ik echt 
niet waarom hij zo ver ging. 
Waarom we de schaarse tijd 
die we samen nog hadden,  
in ziekenhuizen doorbrachten. 
Waarom hij geen oog had 
voor mij...   
Ik was bijna 24 uur per dag 
bezig met zorgen en onder-
tussen probeerde ik ook mijn 
praktijk in relatiebemiddeling 
draaiende te houden. Pas de 
laatste maanden van zijn leven 
heeft een lieve collega dit van 
mij overgenomen. Zoals er 
veel lieve familieleden en 
vrienden waren die hielpen 
met bijvoorbeeld onkruid 
wieden of de ramen lappen. 
Toch was ik op een gegeven 
moment zo oververmoeid, 
dat zelfs als ik even een  
moment voor mezelf had, 
het niet meer lukte om te 
ontspannen. Soms zat ik naast 
zijn bed terwijl hij sliep en 
dacht ik: hou ik eigenlijk nog 
wel van jou? Alleen tegen 

mijn psycholoog durfde ik te zeggen wat ik 
écht dacht. ‘Ik wou dat hij doodging!’ riep ik 
een keer. Daar voelde ik me heel schuldig over, 
was ik echt zo’n takkewijf dat haar eigen man 

doodwenste? Maar mijn psycholoog legde uit 
dit een heel normale reactie was in een extreme 
situatie. ‘Je wilt niet van je man af, maar van 
de situatie’, zei hij. ‘Alleen is in dit geval je man 
de situatie’. Zo kon ik het relativeren.”

Breekpunt
“André had zichzelf ten doel gesteld om onze 
oudste dochter weg te geven op haar bruiloft en 
dat heeft hij ook gehaald – een heel emotioneel 
moment. Ik gunde het mijn man en dochter, 
maar zelf trok ik het eigenlijk niet meer. Zeker 
niet toen hij zichzelf na de bruiloft weer een 
nieuw doel stelde: onze verjaardagen halen. 
Toen de huisarts vroeg hoe het met me ging, 
heb ik vanuit mijn tenen zitten huilen. Ik was 
op, compleet op. Mijn breekpunt kwam een 
paar weken voor zijn dood. Normaal hadden 
we van ’s avonds elf tot ’s ochtends zeven uur 
iemand om hem naar het toilet te helpen en in 
de gaten te houden of hij geen bloeding kreeg 
– waakzorg, heet dat. Maar nu kwam ik er op 
vrijdagavond half twaalf achter dat er het hele 

VRIENDIN  71

Gezondheid



weekend niemand stond 
ingepland. Bij het idee dat 
ik wéér een nacht niet kon 
slapen, raakte ik compleet 
in paniek. Pas toen hij mij zo 
overstuur zag, bese� e André 
eindelijk dat het niet meer 
ging en stemde hij in met een 
kennismakingsgesprek bij het 
hospice. Uiteindelijk is hij 
op zijn tweede dag daar al 
overleden. Alsof hij zich toen 
pas overgaf. De laatste dagen 
thuis hee�  hij onze dochters 
en schoonzoons allemaal 
een-op-een verteld hoe trots 
hij op ze was. Aan mij vroeg 
hij of hij wel vaak genoeg had 
gezegd hoeveel hij van me 
hield. Nee!!! dacht ik, maar 
ik zei ja, want zijn vraag 
ontroerde me. Hij sprak ook 
uit dat hij hoopte dat ik weer 
gelukkig zou worden met 
een nieuwe partner. Toen hij 
uiteindelijk overleed, was alles

gezegd. Ik voelde verdriet, 
maar ook opluchting. Ik gunde
het André om te gaan. En ik 
gunde het mezelf ook.
In de periode na zijn dood 
heb ik vooral heel veel 
geslapen en gewandeld. Ook 
ben ik op zoek gegaan naar 
antwoorden op mijn vragen. 
Dat resulteerde in het boek 
De partner, waarin ik mijn 
eigen verhaal vertel, maar ook 
dat van 65 mantelzorgende 
partners en zorgprofessionals 

die ik geïnterviewd heb. 
Tijdens die gesprekken merkte
ik dat veel partners met 
dezelfde dingen worstelden 
als ik. Er zijn gelukkig ook 
verhalen van stellen bij wie de 
laatste fase heel harmonieus 
verliep, maar het einde is lang 
niet altijd mooi. Dat blij�  
vaak onuitgesproken, want 
niemand wil de vuile was 
buitenhangen – over de 
doden niets dan goeds. Toch 
vind ik dat de impopulaire 
dingen óók gezegd moeten 
worden. Het boek is daarnaast
een oproep aan de zorg: denk 
niet alleen aan de zieke, maar 
vraag ook eens aan de persoon
ernaast: ‘Trek jij het nog wel?’ 
Wij kregen bijvoorbeeld pas 
een psycholoog aangeboden 
na de laatste behandeling, 
maar toen waren we al bijna 
vier jaar onderweg. Zolang 
iemand behandeld wordt, 
komt palliatieve zorg vaak 
niet ter sprake. Ik wist niet 
dat er een palliatief team 

bestond, met meer kennis 
en mogelijkheden voor 
bijvoorbeeld pijnbestrijding. 
Zo’n doorverwijzing gebeurt 
niet altijd automatisch en als 
je in de rollercoaster zit, heb 
je ook geen energie om alles 
zelf uit te zoeken. 
Mantelzorgende partners 
stellen vaak alles in dienst van 
hun geliefde, waarbij ze hun 

eigen behoe� es onder het tapijt 
schuiven. Dat kan ook, éven, 
maar er zit een grens aan hoe-
lang je dat volhoudt. Ik heb 
veel partners gesproken die 
opgebrand waren. Zelf kreeg ik 
gelukkig wel veel hulp uit mijn 
omgeving, maar helaas ben ik 
de uitzondering op de regel. 
Veel mensen willen hun familie 
ook niet belasten met wat er 
in hen omgaat en worden 
daardoor heel eenzaam. Het 
kan enorm opluchten om recht voor zijn raap 
te kunnen zeggen wat er speelt. Zo ben ik 
bijvoorbeeld blij dat mijn zussen een keer 
hebben gehoord hoe André tegen mij tekeer-
ging. De partner wordt als veilige haven vaak 
als kop van Jut gebruikt, maar meestal wel pas 
als de visite weg is…”

Geen zwart gat 
“Na Andrés dood zeiden veel mensen tegen 
me dat ik in een zwart gat zou vallen, maar 
dat gebeurde niet. In het begin werd ik daar 
onzeker van, maar inmiddels weet ik dat dit 
niet gek is. In die vier jaar had ik al zo veel 
mentale klappen gehad, dat het overlijden zelf 
niet meer het zwaarste was. De man met wie 
ik getrouwd was, was ik al heel lang kwijt. 
Uiteindelijk hee�  het drie jaar geduurd 
voordat ik me weer een beetje mezelf voelde. 
Ik weet nog dat ik op een gegeven moment 
dacht dat ik een nieuwe bril nodig had, omdat 
ik de ondertiteling op tv dubbel zag. Maar de 
opticien zei: ‘Er is niets mis met uw ogen, u bent 
gewoon oververmoeid’. Ook was mijn geheugen
een gatenkaas. Na een jaar ben ik bewust oude 
foto’s gaan kijken om herinneringen op te halen.
Daardoor verdwenen de nare beelden van 
mijn netvlies en kon ik de ziekte los zien van 
hoe hij daarvoor was. Zo denk ik graag terug 
aan onze reis naar Sri Lanka, ergens tussen de 
chemo’s door. Zonder dat ik het wist, had hij 
allemaal upgrades geregeld naar prachtige 
locaties, en er lagen rozenblaadjes op het bed. 
Ondanks dat er geen intimiteit meer was, 
was het toch een romantische en ontspannen 
vakantie. We hebben samen ook veel gelachen, 

‘Ik voelde verdriet, maar ook 
opluchting. Ik gunde het André om 
te gaan. En ik gunde het mezelf ook’
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Breinexpert en therapeut Claudia 

Koehoorn ziet in haar praktijk veel 

mantelzorgers. Ze zit in een rolstoel 

waardoor ze zelf ook mantelzorg 

nodig heeft van haar partner.

1. Blijf communiceren
“Mantelzorgers en hun partners 

proberen elkaar vaak te ontzien en 

durven bepaalde dingen niet uit te 

spreken, omdat de ander daar last 

van kan hebben. Maar vaak voelt de 

ander wel degelijk dat er wat is en 

dan ga je dingen voor elkaar invullen.

Blijf dus altijd met elkaar praten, 

dat zorgt juist voor verbinding en 

dat samen-gevoel heb je nodig om 

hierdoorheen te komen. Vertel elkaar 

wat je nodig hebt en bespreek hoe 

je dit kunt bereiken. Daarin zijn jouw 

behoeftes net zo belangrijk als die 

van je zieke partner.” 

2. Stel lastige gesprekken 
niet uit
“Ga in het begin van het ziekteproces

meteen in gesprek over de lastige 

onderwerpen. Als iemand terminaal 

ziek is, kan diegene vaak al niet meer 

helder denken. Dan is het fi jn als je 

weet of je partner bijvoorbeeld wel of 

niet naar een hospice wil en hoe hij 

de uitvaart voor zich ziet. Staat hij 

open voor euthanasie, wil hij nog 

gereanimeerd worden, wil hij veel 

of weinig bezoek? Het geeft na 

het overlijden veel houvast, maar 

voorkomt ook discussies in de familie. 

Heel veel mensen gaan dit gesprek 

te laat aan of helemaal niet, terwijl 

ook dit een manier is om goed voor 

de ander te zorgen.”

3. Herken je grenzen
“De meeste mantelzorgers zijn zo 

gefocust op de zieke dat ze hun eigen 

lichaamssignalen niet herkennen. 

Maar hoe langer je negeert dat je 

slecht slaapt, niet goed eet en niet 

kunt ontspannen, hoe moeilijker het 

is om dat weer recht te trekken. 

‘In die vier jaar had 
ik al zo veel mentale 
klappen gehad, dat 
het overlijden zelf niet 
meer het zwaarste was’

zelfs tot in het hospice behield hij 
zijn humor. Tegen een verpleegster 
die heel serieus keek, zei hij: ‘Ik ga 
dan wel dood, maar dan mag je nog 
wel lachen’. Als geen ander kon hij 
de zwaarte van het moment halen. 
Ik ben heel dankbaar dat André hee�  
uitgesproken dat hij zijn zegen gaf 

voor een nieuwe partner. Daardoor 
voel ik geen enkel schuldgevoel over 
mijn nieuwe relatie met Eric. Het is 
heerlijk om weer verliefd te kunnen 
worden, smoorverliefd zelfs! Dat 
betekent niet dat ik nooit meer 
verdrietig ben om André – 34 jaar 
samen gum je niet uit. Hij hee�  me 
gevormd tot wie ik ben, we hebben 
samen twee prachtige dochters 
gekregen en veel mooie dingen 
meegemaakt. Dat zijn ziekte daar 
een einde aan hee�  gemaakt, blij�  
vreselijk triest. Ik begrijp nu dat er 
mensen zijn die weggaan bij een zieke
partner, maar zelf heb ik dat nooit 
overwogen. Juist doordát er liefde is, 
kun je het onmogelijke dragen. 
Waarschijnlijk geldt hetzelfde voor 
André. Een van mijn dochters hee�  
hem op een gegeven moment heel 
voorzichtig herinnerd aan zijn 
voornemen niet te lang door te gaan 
met behandelen. Toen zei hij: ‘Ik had 
alle warmte en liefde van de mensen 
om me heen niet willen missen. 
Als ik het over mocht doen, zou ik 
dezelfde keuzes maken.’ Wauw, dacht 
ik. Het verzachtte voor mij een groot 
deel van de ellende waar we doorheen
zijn gegaan.” 

De Hollandse mentaliteit is ‘niet 

zeuren maar doorgaan’, maar als 

je uitvalt, ben je nog veel verder 

van huis. Vraag mensen in je 

omgeving of ze willen aangeven 

als ze denken dat het niet goed 

met je gaat, anderen zien dat 

vaak eerder dan jijzelf.”

4. Vraag concrete hulp
“Durf hulp te vragen en wuif 

aangeboden hulp ook niet weg. 

Vaak vinden mensen uit je 

omgeving het juist heel fi jn als ze 

iets kunnen doen, dus geef ze die 

kans. Wees zo specifi ek mogelijk. 

Helpen met de boodschappen 

of koken ligt vaak voor de hand, 

maar meestal zit het ’m in al die 

klusjes die blijven liggen. Vraag 

dus aan een ander: zou je me 

kunnen helpen om de ramen te 

wassen, de schuur op te ruimen of 

de belastingaangifte te doen? Als 

je zelf geen tijd hebt, vraag dan 

of iemand voor je wil uitzoeken 

bij welke instanties je hulp kunt 

aanvragen. Er is meer mogelijk 

dan je denkt.” 

5. Behoud de intimiteit
“Zelf wilde ik heel bewust niet in 

de relatie van patiënt-verzorger 

komen, want dan is de romantiek 

snel weg. Je mag best zeggen dat 

je niet de billen van je partner wilt 

wassen, vaak kun je voor dergelijke 

dingen ook extra hulp inroepen. 

Praten over seks is ook vaak een 

taboe voor mantelzorgers, maar 

het is vaak wel een van de eerste 

dingen die wegvalt. Ook daarin vul 

je snel iets voor de ander in: jij durft

bijvoorbeeld niet te zeggen dat je 

de seks mist, terwijl hij bang is dat 

je hem niet meer aantrekkelijk 

vindt. Bedenk dat intimiteit heel 

veel vormen heeft, waarbij elkaar 

aanraken of knuffelen eigenlijk 

het allerbelangrijkste is.”

5 tips voor mantelzorgende partners
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